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AMIGOS TODOS DE MEDINA DEL CAMPO:

Quiero lo primero agradecer a quienes me designaron para cantar este
pregén y compadecerles y disculparles por haber ¢l gido tan mal, preci
el afio en que las fiestas serdn mids sonadas. Yo me temo mucho que no voy a
cumplir mi misién de pregonero: porque. 4 mi corto enteder, el pregén de
fiestas debe ser la exaltacién poética o literaria de los festejos que se preparen,
© de los acontecimientos que vayan a ocurrir. Suele injertarse, en este tronco
de sucesos felices, la savia de algunos famosos hechos, histdricos o contem-
pordneos, que realeen la importancia de la localidad en que las fiestas se
celebren y, concretamente en Medina del Campo, coajada de hermosos aconte-
cimientos y de personajes famosisimos, deberia ser indispensable un comen-
tario retrospectivo.

Si alguien esperaba una conferencia de historia de Medina, Ia que me
precio de conocer medianamente, le diré que no considero ni momento ni
lugar, pues pendientes todos del solaz ¥ el recreo, no es oportuna la leccicn
0 la polémica, dedicando estos cortos momentos al comentario ligero. Y digo
cortos, perque como anéedota sabrosa os dird, que uno de mis buenos amigos
medinenses, me pard hace poco en la paza, siempre bella, de nuestra villa,
para congratuarse de mi eleccién como pregonero, pero para rogarme también
la brevedad posible en mi oracisn,

Yo voy a dejar descansar, si puedo, en su clerno reposo a las excelsas
figuras de reinas y santas, de monarcas ¥ de principes, de proceres y conguis-
tadores, de comerciantes y bangueros, de plebeyos y picaros, que pasearon
tantas veces y acudirian jaraneros a las plazas y las calles de la villa para
presenciar las fiestas, como nosotros ahora,

Lo que es seguro, que si en Ia forma ha variado el regocijo y ya no son
las cafias o las lanzas las que se rompen, ni pelean con los bravos cornudos
los caballeros nobles y los grandes del Reino, ni se abre un corral para oir
los versos del Fénix o la prosa del Principe de los Ingenios y son ahora las
competiciones deportivas o las corridas profesionales y estilizadas, o el es-
pecticulo cinematogrdfico, o el haile, convertido en danza guerrera de las
tribus congolefias, los espectdculos que privan, en el fondo todo sigue igual.
El hombre viene a estas fiestas, como acudia entofices, para ver y festejar a su
dama o para buscar una dama a quien venir a festejar en lo sucesivo. Y la
mujer, que tampoco se queda atrds, aunque su habil disimole femenino haga




que se nole menos su intencidn, viene para ser cortefada, admirada, deseada
y por fin, ¥ esta es la meta definitiva, solicitada,

Yo he venido, pues, decidido a cantar a esa mujer espafiola y medinense.
que, en fiestas y fuera de ellas, merece toda nuestra admiracion, nuestro res-
pelo, nuestro carifio y a la postre la dedicacién de todos los actos nobles de
nuestra vida, en sus diversos momentos y condiciones de madres, esposas,
hijas o hermanas. Porque tienen, entre todas las virtudes, aguella tan impor-
tante que cita Alfred de Musset: “Mais elles ont la Beauté”. Tienen la belleza

Vais a decirme, seguramente, que esto de la hermosura es muy relativo,
pues hay mujeres guapas y feas. Y yo afadiré que ademds la bzllsza es un
concepto no s6lo subjetivo, sino alternante o variante, pues aparte de estar
loealizado o comprendido casi dnicaments en el periodo juvenil de 12 hembra,
salvo rarisimas excepciones, es distinto y lo ha sido siempre segin las énocas
¥ la gecgraffa, Sin ir mds lejos, la mujer griega de facciones perfectas, boca
pequefia, musculada, de ancha cintura y robustas extremidadss, cuye prototipo
pudiera zer la tan conocida Venus de Milo. es hoy fundimentalmente distinta
a nuestra belleza operante. Pero el paradigma de Iz perfezcidn contzmpordnea,
con ser dificil de marcar, puede estar, en cambio. mds cerca de la dama de
Elche, con sus ojos ligeramente oblicues, sus labios mds jugosos y sus pzlos
cardzdos (realmente cardados con un cardo campesino o borriquero) que de
s del siglo pasade, con sus facciones reducidas y de gran per-
- Y no digamos nada en la geogra®ia, Pueblos existen y han
za estd valorada por las cosis mds extrafias: como;
or extensidn del labio inerior, gue ensanchan con
la mds gruesa perforacién de las orejas o el ani-
ices. El tatuaje se considera prueba de armonfa en
los pafses drabss. Y yo he visto fesaltar Ia bsllsza de alguni india con incrus-
taciones, en su propia carne, de piedras preciosas y principalments de diaman-
tes. Todos sabemos que en Extremo Oriente v sobre todo en la China, las
mujeres mutilen materialmente sus pies, con verdadsro y prolongado sacri-
ficio, por ser considerado el menor tamafic de est1 extremidid sintoma de
hermosura. Y no digamos nada de Ias proporciones del cuerpo. Dasde consi-
derar que la mujer, cuanto mds protuberants era mds hermosi, lo que dié
Iugar al conocido refrdn espafiol de “la mujer ¥ Ia mula por Ia boza I3 entra
la hermosura”, hasta los regimenes dietéticos de nuestros dias que, a fuerza
de sacrificios, econdmicos y de apetencias, consiguen el tipo gamba hoy en
boga. i
Pero subjetiva y atin objetivamente, tenemos la fortuna de encontrar a veces
mujeres tan especialmente hermosas, que parecen poseer un rayo de divinidad
y exhalar luminosidad propia. Por ellas se comprende quizd Ia frase del poeta:
“Un solo dia de amor para la vida, me basta”. En las abejas, el zdngano feliz
que fecundd a la reina, muere en el acto inexorablemente.

Hasta la aparicion del Cristianismo, la mujer era un ser inferior y distinto
del hombre. Y por cierto que nos hizo aquél en algunas cosas un pie agua,
pues las mujeres han interpretado ciertos pasajes evangélicos, mds a su conve-
niencia que en su verdadera significacion, La eleccion del levisimo trabajo de
Maria. frente a la laboriosidad doméstica de Marta, ha motivado el que pro-

curen elegir siempre esta mejor parte, de adorar al Sefior o de recibir al fo-
rasiero, antes que lavar Ia colada o los platos sucios del almuerzo. Quizd fuera
¢l concepto peyorativo primitivo, consecuencia de las opinicnes judias, cuya
religion marca una pran diferencia entre 1os sexos, con grave perjuicio y des-
precio del femenino. En todos los pueblos de la antigiiedad no habia términos
medios. O la mujer era esclava practicamente del hombre o por sus artes de
coqueteria y su lalento se hacia imprescindible. Podfa ser incluso soberana
asoluta de una pafs por herencia o por ascenso. Balkis, la reina de Saba, Ne-
fertitis, Semiramis, Cleopatra o, tan influyente con el verdadero soberano, que
solamente su voluntad era respetada, como Herodias, Popea, Agripina o Ca-
talina de Rusia.

Los griegos tienen un concepto tremendista de la mujer, cuando ejerce una
influencia y deja de ser la sumisa esclava. Y puede inspirar los amores mds
absurdos, como Yocasta, dando origen al denominado complejo de Edipo, o
llegar a los mayores crimenes como Electra, asesina de su madre, Clitemnestra
que antes habia dado muerte a su propio esposo.

Es también curioso el tema mitolégico de las amazonas, ideado sin duda
por alguna mujer que nada pudo dominar en su vida y cred esta historia como
desahogo. Segin €] las mujeres guerreras se mulilaron un pecho para mansjar
con mayor destreza el arco, consiguiendo grandes triunfos frente a varones
importantes, uno de ellos Hércules.

Roma hereda con mids suavidad este concepto de los griegos, como heredé
su arte y sus costumbres. Su espiritu guerrero hace a los romanos considerar
a la mujer como la madre de todas las tropas que, convertidas en legiones, pa-
searian por todo el mundo de entonces conocido sus gladios y sus lituos, Las
leyes romanas elevaban a la mujer, pero eran terribles para las de Tos puchlos
vencidos ¥ subyugados.

Los bérbaros, como todo pueblo guerrero, viajaban sin sus mujeres en van-
guardia y vivian del botin, recogiendo en las puntas de sus lanzas, con la san-
gre de los vencidos, la honra de las doncellas violadas. Esta razzia salvaje pro-
dujo una malgama ventajosa entre vencidos y vencedores, que consiguid, a la
larga, la fusién de las razas.

Hasta la Edad Media no entraria la mujer en Espafia en la plenitud de sus
derechos, iguales a los del hombre en casi todas las cosas, excepto en politica
y en amor. En lo uno y en lo otro sélo el varén tiene el derecho de opinién
y de eleccion. La mujer se somete a lo que elijan para ella. Herencia del pueblo
drabe, que durante tantos afios convivié con el ibero-celta-romano-visigodo,
fué seguramente este aislamiento de la mujer, desde su mds tierna infancia,
impidiéndola conocer, incluso, al que serd después su esposo o duefio,

No se fiaba mucho el vardn medievo de su legitima esposa y en sus largos
viajes, casi todos para excursiones guerreras. la sometié al denigrante encierro
o al cinturén de castidad, mds vejante atn, que impedia las consecuencias de
los actos definitivos, pero no evitaba las apetencias y devaneos, tan ofensivos o
mis que aquéllos. Ese era entonces el concepto de la honra. Criterio mezquino,
pero bien traido y llevado, sobre todo en nuestra literatura cldsica. “El médico
de su honra”, “A secreto agravio, secreta venganza®, “El alcalde de Zalamea™,
de Calderdn, por citar unos ejemplos de padres y maridos que vengan sus ofen-




sas con sangre. Temas repetidos también por Tirso, Cervantes, Mateo Alemdn,
Lope y otros muchos.

Los libros de caballerias elevaron mucho el papel de la mujer. Es el primer
gran brote del romanticismo. Habia que matar por la mujer, aungue no se ga
conociera, v habfa que morir por defenderla, aunque no se la amara. “Es mds
facil morir por una mujer que vivir con ella”, dirfa afios después con su cinis-
mo habitual Byron. Pero es el caso que la mujer fué muchos afios la inspiradora
de todos las hechos heroicos del varén. Sus colores preferidos eran lucidos en
los campos de batalla v en los juegos de las villas, animando con el d
fresco y sensual al guerrero o al paladin y excitindele con la esperanza del
premio, que era la posesion de sus ocultas maravillas,

Fs muy curioso el paso honroso de Suero de Quifiones, en el gue unos
cuantos muchachos, que hoy llamariamos gamberros, convienen en defender el
camino que atraviesa el rio Orbigo para que nadie lo cruce, si no rompe antes,
con alguno de ellos, un mimero de lanzas o cafias, o afirma la sublime hermo-
sura de sus damas.

Viene luego en nuestra literatura y en nuestras costumbres la caricatura de
=508 amores roménticos. Don Quijote crea, en la zafia y ruda Aldonza, el pro-
totipo de todas las perfecciones [emeninas. Con elly Cervantes nos demuestra
que para un hombre de talento y de imaginicidn no es necesirio encontrar en
su vida a la sofiada Dulcinea, puede convertirse a cualquiera de las Lorenzo
triviales de carne y hueso en la mds sublime y pura perfeccién.

Y la segunda caricatura es Don Juan, llamado entonces “El burlador de
Sevilla”, que crea un tioo de varén de uni concupiscencia irresist'ble. Nadie
cree después en el donjuanismo, aunque haya, sf, una clase de hombre més
atractive ¥ con mayores posibilidades de triunfo en sus tinteas, que Paul Bour-
get estudia con acierto y denomina “T'home 2 femmes”, Y aungue también
ocurra que todas las mujeres tengan un hombre que las amasion: y un ’cp'xrto
de hora que las pierde. v si ambis cosas coinciden la resistencia es dificil. El
gue o sepa ¥ lo aproveshe tiene sus orob» bilidades de évito. A tods las mu-
jeres las gustaria ser amadis como Dulciner. por su Qu:-ot_e :omém-cp ¥ es-
piritual, pero se entregariin gustosas a don Juan aue las dzjrra los Iabios con
2l sabor amargo de Ia infidelidad, desoués de haber tenido. entre otros placeres,
aquel gue cita Rostand de “afrontar fantas comparaciones”.

Pero todas estas infidelidades masculinas se han tolerado en la realidad es-
pafiola y se han coreado en la literatura, e incluso en 12 actmii{‘iwd se gonortan.
con la manifiesta injusticia que ha condenado la més minimn libertad del sexo
débil. Y no es que yo aplaudi la licencia en las mujeres. Todo lo contrario.
Pero tampoco hay que alarmarse ni rasgarse las vestiduras por determinados
actos que no rozan nada grave, porque la moral es precisamente la matural. Y
pecaria yo de poco nacional si admitiers cuilgquier contubernio de esa natu-
raleza. El francés, habiendo tomado a broma y como argumento principal el
adulterio femenino; el germano, con absoluta indiferencia; el italiano con G-
mica pasividad, y ¢l americano, gue ha llegado a legalizarlo entre divorcio y
cinematografo. ¥ es que hay socicdades que cifran su prestigio de mdmdq’di
dad en la fidelidad femenina y las ha habido y hoy surgen brotes, con particu-
laridades distintas v atrayentes, que lo basan en todo lo contrario. Los popu-

losos diarios de todo el mundo, en poder, la mayor parte, de aquellos semitas
que tanto defendian el aislacionismo de sus hembras, anuncian hoy con fre-
cuencia y grandes titulares los numerosos divorcios y nuevos enlaces de las
bellezas més en boga en el séptimo arte o en la plutocracia internacional; lo
que las hace mds codiciadas de una clase de hombres que cifran su mdxima
felicidad y orgollo en ser uno mds en la lista de coopropietarios. [Qué lejos
nuestro sentido medievo de matrimonio o posesidn y las disposiciones de nues-
tro Cadigo Penal, que tan leve y tan atenuante es con fas penas del uxoricidio
por adulterio! Y lo extrafio es que nada se ha modificado en nuestras cos-
tumbres a pesar de la proximidad de fronteras y de la corrupcidn de costum-
bres en Francia desde el siglo XVIIL

He exagerado al decir nadz, porque felizmente la mujer espafiola ha asimi-
lado de la libertad excesiva solamente la precisa para su vida de ecuanimidad.
Y hoy se la permite salir, estudiar, trabajar y hacer casi todos los menesteres
reservados hace unos afios al varén, sin haber perdido por ello ni su feminidad
ni su decoro. Para el verdadero vardn la mujer debe ser verdaderamente feme-
nina. Y hoy estamos ante el cuadro triste y [frecuente del androgino, semi-
hombre y semi-muijer, sin las cualidades especificas de ningiin sexo v las ex-
ternas manifestaciones de ambos.

Pero me he salido un tanto del tema de mi pregén y voy a concretar por
qué acuden alegres y jaraneras las muleres medinenses a celebrar sus festejos.
He dicho ya que vienen a buscar el amor. Ese amor del que dice Buffon que
acorta la vida pero que la llena, y para encontrarle hay que engalanarse, hiy
que procurar hacerss mds atractivas, aungque no todas saben que en la sencill=z
es donde la mayoria de los hombres encontramos la mejor gracia femenina.

La realidad es que s6lo hay dos fuerzas que muzvan el universo, come Io hu-
biera movida Gulileo si le hubieran dado el punto que solicitaba en mitad del
infinito para apoyar su palanca. Estas fuerzas son el amor v la ambicion y adn
podiamos decir que ests segunda es una consecuencia de la primera. Asi, pues,
el festejo oo es mds que una formula arcaica y con distintos procedimizntos
para facilitar el hallazgo de ese amor. Dice Marafion que las mujeres pueden
guerer de dos maneras: o protegiendo al ser amado por ser mds debil que
ellas y amarle con un amor maternal, o admirando su mayor fortaleza v ser do-
minadas por él. La mujer espafiola en general busca mds el matrimonio que el
amor en si. Teme a la solteria. Atn hoy, que puede defenderse mejor con sus
propios medios. tiene el complejo de sus amigas casadas y es capaz de tomar
sus decisiones precipitadamente, Lo triste es que muchas veces se olvidan de
que sit principal papel es el de la maternidad y dejan en segundo lugar su ver-
dadera misién. Tan inteligentes ¢ mds que el varén, quiersn emularlo, sin per-
cibir que lo que nosotros buscamos en ellas no son esas caracteristicas algo
masculinas, sino su feminidad y sus cualidades domésticas y maternales,

Si buscdramos en nuestra vida a quien imitar en su sindéresis no las busca-
tiamos a ellas. Si fuéramos detrds del talento hubiéramos intentado acercarnos
a un Ortega. Si la cultura es lo que persiguiéramos, nos arrimariamos a Me-
néndez Pidal. Y si fuera el lucro o la solucién de nuestra crematistica procu-
rarfamos la amistad de un March.

Buscamos, mds bien, lo gue definio Nitzche con ese nombre de “eterno-fe-




menino”. Esa atraccign diferenciada y mixta, que no se encuentra para el hom-
bre normal mds que en la mujer normal. Puede existir también en la amistad,
pero con la gran diferencia de que aqui estd completamente desprovista de sen-
sualidad. Por eso es dificil o casi imposible la amistad verdadera entre hombre
y mujer, ya que ¢n uno de los dos puede degenerar en carifio y matar la amis-
tad. Entre dos mujeres es atin mas dificil que entre dos hombres, y dice Bena-
vente, con esa gracia irdnica que le caracteriza, que “la amistad entre dos mu-
jeres es como la alianza entre dos naciones; mds que para favorecerse ellas es
para molestar a las demds”.

Y esto lo dice nuestro Premio Nobel, que siente por la mujer una gran de-
ferencia y que conoce si corazén como pocos autores. Puede decirse que en
todas sus obras da preferencia al modo de querer de la mujer sobre Ia del hom-
bre. Asi en “La Princesa Bebé” dice: “Para un corazén de mujer nada tiene
sentido en la vida, ni el deber, ni la ambicién, ni el sacrificio, ni preceptos de
moral, ni la misma fe reigiosa, si no es el amor”, Y en otra parte dice: “Ain
es posible que una mujer se resigne a vivir sin ser nunca amada. Pero sin amar,
ceomo puede vivir?”

Respecto a las mujeres inteligentes, pero no las que ellas se creen, sino las
que lo son, que ya he dicho es una gran mayorfa, la diferencia estd en que las
segundas, si hacen tonterias, al darse cuenta pueden corregirlas, pero las pri-
meras estin orgullosas de sus insensateces. Pues bien: es peligroso el papel de
las sabias. Ortega dice que la mujer talentuda huele a hombre, y Tallerand,
que casé dos veces, solia hablar de que nadie sabe el placer de estar casado
con una tonta mejor gue quien estuvo primero casado con una lista. Claro que
la verdaderamente dotada no deja percibir su superioridad, que es lo que mds
puede doler al varén. Nada tan denigrante para un hombre de talento normal
como ser “el marido de la Tellez”. Asimismo deben ellas ocultar el valor de su
cultura para no parecer pedantes.

No puedo hablar de los defectos especificos de la mujer porque considero
que no los tiene. En general es el hombre quien se los ensefia. Se¢ ha dicho
que la mujer es cotilla y ama la critica. Considero que estos defectos, si no
mayores, son en el hombre de peorss consecuencias, porque presumen femen-
tidamente de determinados actos, aunque no sea verdad que los realizaron y
de los gue la mujer no puede presumir aungue de verdad los haya realizado.

Si la mujer miente alguna vez es porque el hombre la obliga con su excesiva
severidad. Severidad sélo tolerada por la ley del embudo, que permite una po-
ligamia justificada para el vardn, frente a la austeridad no convencional, sino
sentida y normal, nunca compensada, de la mujer.

Vamos, pues, al encuentro, aprovechando este momento ferial y jaranero,
de la felicidad. Como fueron hace afios y aun siglos tantas ilustres damas de
Medina que, como hoy vosotras, ocultaban tras su virgen pudor, la promesa
de sus encantos y. con ellos, los frutos futuros de la bendicién evangélica. Lla-
maranse Maria Velasco, de la progenie de los Condestables de Castilla; Juana
de Bobadilla, que dié héroes para escribir la mitad de la historia de Espaia;
las madres de los Mercados y los Ibdfiez, de los Barrientos o los Gutiérrez,
cuya fecundidad logré la sumisién de esta Castilla. O quizd Marfa Rejon, que
nunca sabria que el fruto que salié de sus entrafias, Bernal Diaz del Castillo,

conquistaria el imperio de los templos de jaspe de los Mayas y de los palacios
de oro de los Aztecas. Narrandonos también, cuando ya no podia manejar su
espadd, como se llevo a cabo la epopeya de multiplicar por cinco el territorio
nacional, por menos de quinientos valiente que llevaban a Cristo en el corazén
¥ su ambicidén en el cerebro.

Y la mujer de Alonso de Quintanilla, lista siempre para ayudar a su es-
paso. que llevd la dificil tarea de preparar la administracién y los medios para
un imperio, donde pronto no se pondria el sol. Y tantas y tantas, santas y rei-
nas, princesas o fregonas, que hallaron su destino feliz paseando por las calles
del Azogue o de Ia Ria, circundando las plazas de la Cruz Verde o la de Se-
tranos, saliendo o entrando por las puertas del Arcillo o de Salamanca: antes
0 desputs de encomendarse al Allisimo en la Parroquia de Santo Domingo de
Silos o de agradecerle mercedes en el Monasterio de San Bartolomé. O quizd
llegarse caminando en zalamero coloquio hasta la Ermita de los Martires o
haciendo un viacrucis por el Calvario que conducia a la de San Cosme y San
Qnmién. Mucha responsabilidad es nacer en Medina, v los que tuvisteis esa
dicha, come los que por voluntad nos cobijamos bajo su cielo, tenemos la
obligzcién, aun al divertirnos, de comservar esa historia gloriosa,

Y vosoiros, varones, aungue sé que no necesitdis mi conseio y estoy szguro
que venis al festejo con el alma sana, henchida de ilusién, aprovechad el mo-
mento de solaz para el ameor. Sin regateos de edad y de b-afs:'llo, sim temor a
que por vuestra madurez hiya pasado el @ltimo tranvia de vuestra esperanza.
Sin pareceros elevado el convite o excesivo el gasto, que todo serd mezquing
si halldis |2 compensacién de vuestro agrado,

Y, sobre todo, sin gamberrismo, frente a esos seres débiles, que son hoy.
como fueron antes vuestras madres ¥ como luego, muy pronto, gerdn vuestrﬁs
hijas. Que nunca poddis arrepentiros de realizar actos que la educacién prohi-
be, 1a hombria de bien repugna v la ley castiga.

Que sedis para ellxs lo que esperan, en su romanicismo femenino y pueril,
El caballero sofiado que se acerca discreto a recibir su aliento virgen, su hu-

manidad frégil v su alma descomunal. Que puedan en sus suefios ingenuos decir
con el poeta:

“Calla, calla, Princesa, dice el Hada madrina,
Gue en caballo con alas hacia aquf se encamina,
En el cinto la espada y en la mano el azor,

El feliz caballero que te adora sin verte,
Y que viene de lejos vencedor de la muerte,
A encenderte los labios con un beso de amor.




